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Pierre PACHET 
A propos d'un texte de Kant d'interprétation contestée (Sur un prétendu droit 
de mentir par humanité), on s'efforcera de soutenir cette idée: que considérer le 
mensonge comme un crime quelles que soient les circonstances n'est pas faire 
preuve de rigorisme, mais permettre au sujet de mieux apprécier la valeur de 
ses propres actions en les mesurant à la loi. 
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Pierre PACHET 
Existe-t-il un droit de mentir? 

 
 
 
 
 Un homme est arrêté. Des représentants de la loi - qui sont en réalité les 
représentants d'un pouvoir tyrannique, les sbires d'une faction - requièrent du 
détenu, Pablo Ibbieta, qu'il livre son complice, son ami Ramon Gris. Il 
commence par mentir: "Je ne sais pas où est Gris, répondis-je. Je croyais qu'il 
était à Madrid....Naturellement je savais où était Gris: il se cachait chez ses 
cousins, à quatre km de la ville." Ibbieta est anarchiste ou proche des 
anarchistes, mais la proximité de la mort fait qu'il se détache de son idéologie et 
de son appartenance politiques et n'accorde plus aucune importance à rien: pour 
"faire une farce" aux phalangistes, lorsqu'il est interrogé à nouveau - sous la 
menace d'être "exécuté sur-le champ", il ment une deuxième fois, mais en un 
autre sens: "Je sais où il est", dit-il. Il est caché dans le cimetière. Dans un caveau 
ou dans la cabane des fossoyeurs." Les soldats partent vérifier, et à leur retour à 
sa grande surprise Ibbieta n'est pas fusillé. Vers le soir, il apprend d'un détenu 
nouvellement arrêté qu'en fait Gris a été trouvé et abattu. "Il a dit: "Je me serais 
caché chez Ibbieta, mais puisqu'ils l'ont pris j'irai me cacher au cimetière." Ils 
l'ont trouvé dans la cabane des fossoyeurs." Son second mensonge, loin de 
préserver son camarade, a provoqué son arrestation et sa mort. Entendant cela, 
Ibbieta éclate de rire; il rit aux larmes:  sans doute le sentiment de l'absurde, 
puisque, vous l'avez reconnu, je viens de résumer la nouvelle de Sartre, "Le 
Mur", parue en 1939, dans la suite de l'émotion causée par la guerre d'Espagne. 
 
 Si mon but était d'étudier la genèse de cette nouvelle, je suggérerais 
l'hypothèse suivante: l'atmosphère et le décor de la nouvelle viennent du livre 
d'Arthur Koestler, Un testament espagnol, paru en français au printemps 1939 
chez Albin Michel (en anglais en 1937). La péripétie elle-même vient, elle, de la 
polémique entre Kant et Benjamin Constant, qu'un philosophe cultivé comme 
Sartre pouvait parfaitement connaître. 
 
 La polémique fut engagée par Constant dans son ouvrage de l'an V 
[=1797] Des réactions politiques (cf. Ecrits et discours politiques, éd. par O. 
Pozzo di Borgo, Pauvert, 1964, tome I, p. 63-71), qui se référait à la thèse "d'un 
philosophe allemand qui va jusqu'à prétendre qu'envers des assassins qui vous 
demanderaient si votre ami qu'ils poursuivent n'est pas réfugié dans votre 
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maison, le mensonge serait un crime." Constant citait cet exemple pour illustrer 
l'idée  - dont Kant va reconnaître le bien-fondé - qu'un principe moral abstrait, 
par exemple le devoir de dire la vérité, ne doit pas être séparé du "principe 
intermédiaire" qui en guide l'application. Lisant cela dans un recueil intitulé La 
France en 1797, Kant se reconnaît dans l'exemple, sans pouvoir cependant se 
souvenir où il a dit cela (c'était sans doute dans la 2ème partie de la 
Métaphysique des Moeurs, I, 1, §9, parue en 1797). Il rapporte l'argument de 
Constant, et entreprend de le réfuter en un opuscule de 6 pages (cf. Sur un 
prétendu droit de mentir par humanité, dans Théorie et Pratique. Droit de 
mentir, tr. L. Guillermit, Vrin, 1967). 
 
 B. Constant argumente contre l'exemple extrême allégué par Kant: le 
devoir de dire la vérité ne doit pas être pris "de manière absolue", sinon "il 
rendrait toute société impossible". Son souci est donc de ne pas créer d'abîme 
infranchissable entre la loi morale et l'existence réelle, faute de quoi la morale ne 
serait qu'une belle statue adorée de loin, tandis que les hommes placés dans des 
situations réelles auraient recours à une autre règle de comportement, honteuse 
et silencieuse. Constant formule ainsi le "principe intermédiaire" destiné à 
indiquer comment appliquer la règle morale de la véridicité: "Dire la vérité n'est 
un devoir qu'envers ceux qui ont droit à la vérité. Or nul homme n'a droit à la 
vérité qui nuit à autrui."  
 
 Kant à son tour contre-argumente: "l'expression: avoir droit à la vérité est 
dépourvue de sens ["la vérité n'est pas un bien dont on serait propriétaire et sur 
lequel on pourrait reconnaître un droit à l'un, tandis qu'on le refuserait à 
l'autre"]. Il faut dire plutôt que l'homme a droit à sa propre véracité"; "et encore 
que je ne commette aucune injustice à l'égard de celui qui, de façon injuste, me 
force à faire des déclarations, en les falsifiant [= si je les falsifie], je n'en commets 
pas moins une injustice certaine à l'égard de la partie la plus essentielle du 
devoir en général...injustice commise à l'égard de l'humanité en général... je fais, 
autant qu'il dépend de moi, que des déclarations de façon générale ne trouvent 
aucune créance" (p. 68). Le mensonge, ou "déclaration intentionnellement 
fausse... nuit toujours à autrui...puisqu'il disqualifie la source du droit." 
 Mais le "mensonge par bonté d'âme"? Loin de le trouver admissible, Kant 
entreprend de montrer qu'il peut même être juridiquement blâmable: tandis que 
si on s'en est tenu à la stricte vérité, la justice ne peut rien vous reprocher. 
Exemple: si tu as dit la vérité sur l'endroit où se trouve ton ami, à savoir qu'il est 
dans ta maison, et que ton ami s'est trouvé être sorti sans que tu le saches, il a 
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échappé au meurtrier et le forfait n'a pas eu lieu: tant mieux certes; "mais si tu as 
menti et dit qu'il n'était pas à la maison, et que de fait il soit réellement sorti 
(encore que tu ne le saches pas), supposé que le meurtrier le rencontre lors de sa 
sortie et perpètre son acte, c'est à bon droit qu'on peut t'accuser d'être à l'origine 
de sa mort" (p. 69). Même devant les tribunaux civils, tu dois alors en répondre; 
a fortiori devant la loi morale. Là est l'anecdote de Sartre: Ibbieta a menti et dit 
que Gris était au cimetière, or Gris y était effectivement sans qu'Ibbieta le sache. 
Les phalangistes l'y ont trouvé et tué. Selon Kant, le menteur est responsable, 
voire coupable; selon Sartre, tout cela ne montre que l'absurdité des choses. 
 
 La difficulté n'est ni dans la position de Kant, ni dans celle de Constant: 
elle est selon moi dans la difficulté qu'ont eue les commentateurs à comprendre 
et à apprécier la position de Kant, ce qui les a contraints à chercher les lacunes 
du raisonnement de ce dernier (cf. p. ex. le formidable Jules Vuillemin, "On 
Lying: Kant and B. Constant", Kant-Studien 73 (1982), W. de Gruyter, p. 413-
424). Mme de Staël (De l'Allemagne, IV) donne évidemment raison à son ami B. 
Constant contre Kant, disant que ce dernier oublie "que sacrifier la vérité quand 
c'est à une autre vertu pourrait être le contenu d'une autre loi, car dès que 
l'intérêt privé est mis de côté dans une question on ne doit plus craindre les 
sophismes et la conscience juge toutes choses en accord avec l'équité": la 
seconde vertu à laquelle la vérité se trouve en l'occurrence sacrifiée est la 
fidélité, la liberté de celui qui s'est confié à vous; et Vuillemin rappelle avec 
raison que Mme de Staël parle d'expérience: pendant la Terreur elle n'a pas trahi 
Mathieu de Montmorency caché dans sa maison. On a alors le sentiment que 
Kant se trompe, qu'il méconnaît les nécessités de la réalité, en particulier peut-
être les particularités d'un monde soumis à des tyrannies. J'ai au contraire le 
sentiment peut-être illusoire, en ayant correctement compris Kant, de pouvoir 
apprécier la justesse de sa position. Cependant je ne suis nullement un 
spécialiste de Kant, d'histoire de la philosophie, ni de logique argumentative. 
 Ceux qui objectent à la thèse de Kant le font au nom des circonstances 
exceptionnelles: une contrainte tyrannique à laquelle on voudrait qu'il soit 
légitime de s'opposer (mais Kant refuse cette légitimité, il refuse de reconnaître 
le droit à l'insurrection contre un régime injuste, il y voit une contradiction dans 
les termes); ou bien l'on allègue l'expérience des régimes totalitaires modernes 
qui, comme le remarque J. Vuillemin, sont en effet fondés par des partis aptes à 
exploiter la tolérance des Etats libéraux pour y installer leurs habitudes et leurs 
moeurs anti-libérales.  
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 Kant est sans doute tout à fait capable de reconnaître ces circonstances 
(même s'il n'en a pas cette expérience de notre temps qui nous contraint à les 
reconnaître). Il maintient cependant que la conduite morale s'impose, et que le 
mensonge est un crime en toutes circonstances. Comment se sortir de là? 
 Il suffit me semble-t-il d'admettre que selon lui les circonstances 
exceptionnelles peuvent certes nous amener à commettre des crimes qui ont 
pour but de sauver ce que nous voulons sauver; mais que la bonne intention qui 
nous anime alors n'empêche pas ces crimes d'en être, et ne nous soulage pas du 
poids que ces crimes font peser sur nous. Dans ces circonstances-là nous 
choisissons, nous avons choisi, nous choisirons le crime; et il n'y a pas lieu de 
débaptiser ou de déqualifier ces actes, même si un tribunal civil ou moral peut 
être amené à nous dispenser des peines qu'un tel crime entraînerait en temps 
normal. 
 Dire que le crime reste un crime change les choses d'un point de vue 
gnoséologique: aucune circonstance ne doit nous empêcher de savoir qu'un 
mensonge en est un. Il y a un danger évident à accepter qu'un "crime" (pour 
reprendre le vocabulaire de Kant) devienne légitime: en couvrant le crime pour 
d'excellentes raisons, nous nous abritons sous cette justification qui, comme un 
parapluie trop bas, nous empêche même de voir ce que nous faisons. 
 La position inverse est celle défendue par Constant, celle qui suppose que 
certains hommes, étant donné leur intention de nuire, ne "méritent" pas qu'on 
leur dise la vérité. Qu'est-ce que cela signifie? Que le monde est scindé, que 
chacun de nous est situé dans l'un des deux partis (des deux "blocs"), et que l'on 
ne doit pas la vérité aux adversaires (tortionnaires, espions de la pensée, 
soutiens de l'Etat totalitaire): on est engagé contre eux dans un combat légitime, 
combat dans lequel le mensonge est lui-même une arme légitime, et cesse d'être 
un mensonge à proprement parler, puisqu'il est orienté vers le Bien. Cette 
position n'est pas du tout absurde: elle représente une sorte d'auto-défense du 
monde de la bonne foi contre les ennemis qui l'entourent ou qui s'y infiltrent. 
Mais il est facile de glisser de cette position d'auto-défense à une auto-
justification, comme on le voit avec les formulations parallèles "pas de vérité 
pour les ennemis de la vérité", "pas de liberté pour les ennemis de la liberté", qui 
ont servi à couvrir d'effroyables crimes politiques.  
  
 Peut-être aussi qu'il y a de la présomption à prétendre changer les règles 
morales, à déplacer les barrières morales dans des circonstances qu'on juge soi-
même exceptionnelles. Ce qu'on fait là, il semble que ce soit moins s'autoriser à 
agir dans le sens souhaité que de s'ériger en faiseur de lois, en maître de la 
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morale. Je pense à l'épisode connu des Misérables dans lequel V. Hugo met en 
scène Soeur Simplice, qui défend - sans le savoir - une thèse analogue, par son 
rigorisme et sa simplicité, à celle de Kant: "Petit mensonge, mensonge innocent, 
est-ce que cela existe? Mentir, c'est l'absolu du Mal. Peu mentir n'est pas 
possible; celui qui ment, ment tout le mensonge." (Première partie, livre 
septième, ch. I, "La soeur Simplice"). Or la soeur  Simplice est mise par le roman 
dans une situation où, pour protéger Jean Valjean alias M. Madeleine, qu'elle 
vénère, elle ment: "Elle mentit deux fois de suite, coup sur coup, sans hésiter, 
rapidement comme on se dévoue." (livre huitième, ch. V). Ce qui est révélateur 
est l'hymne qu'entonne alors le narrateur-écrivain (dont on peut imaginer à quel 
point il se projette dans Jean Valjean), hymne de tonalité para-religieuse par 
lequel celui qui célèbre célèbre aussi son propre pouvoir de redistribuer le Bien 
et le Mal: "O sainte fille! vous n'êtes plus de ce monde depuis beaucoup 
d'années; vous avez rejoint dans la lumière vos soeurs les vierges et vos frères 
les anges; que ce mensonge vous soit compté dans le paradis!" 

 

 Comment peut-on - en vertu de quel strabisme, de quelle diplopie - agir 
pour défendre contre leurs persécuteurs les droits de ceux qui méritent d'être 
protégés, tout en faisant droit à l'exigence universelle de véridicité? 
 L'intérêt de la position de Kant est de nous contraindre, nous "modernes", 
à une position de lucidité, autrement dit de nous protéger d'une conviction 
d'innocence qui ne correspondrait pas à la réalité. La division du monde, sa 
perversion et celle de ses acteurs, nous mettent indiscutablement en situation 
d'agir en commettant des crimes si nous voulons simplement rester fidèles à nos 
amis, nos proches, nos camarades; mais ce ne sont pas pour autant les cadres de 
notre combat qui définissent la moralité. Celle-ci reste liée à l'horizon 
d'universalité, qui ne connaît ni adversaires ni amis. Celui qui a été capable de 
résister aux pressions ou à la torture pour refuser de parler, de trahir les siens, 
s'est épargné le déshonneur et le chagrin d'avoir causé le mal des siens; il ne 
s'est pas pour autant soustrait à la contamination que lui ont fait subir les 
persécuteurs et les tortionnaires. 
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