PIERRE PACHET

Loin de Paris

En pantalon, avec un pull trés court d’un bleu électrique, des yeux clairs sous une
chevelure abondante et vivante, chatain mélé de blond, une bouche maussade, des bottes a
bout effilé. Elle a quarante ans; non, plutdt trente, a mieux la regarder. Son regard est
curieux, direct. Dans la conversation qu’elle meéne sur son portable, il est question de
« partitions » qu’elle a « collectées ». Ce qui est surtout attrayant et la fait remarquer, c’est la
couleur de son pull. Bien choisie, elle diffuse autour d’elle une gaieté qui tombe bien.

Une lumiere généreuse parseme de reflets d’argent le fleuve aux rives rectilignes.

Un film plastique ondulé et brillant protege du froid a venir des cultures maraicheres.

Délicates cimes des arbres que 1’hiver approchant dénude, effile.

Un type assez jeune, un peu barbu, en veste de jean, aux regards rapides de
cambrioleur ou de névrosé (un terme qu’on n’utilise plus depuis au moins vingt ans), presque
figé sur une chaise, semble attendre d’étre appréhendé sans essayer de se dérober. Peut-&tre, le
moment venu, va-t-il jaillir comme une fleche, se débattre comme un forcené, assommer les
infirmiers ou les gendarmes.

Loin de Paris, pas seulement pour essayer d’étre plus preés des choses — des choses
dites naturelles et aussi des choses sur lesquelles des hommes ont agi et agissent : branches
mortes qui émergent noires de la surface d’un étang immobile sur lequel se refletent des
arbres vivants et encore vétus de feuilles ;

mais pour desserrer la contrainte qu’exercent sur le regard les attentes des réseaux de
pensées déja établies, voire instituées.

Le long du canal, des hommes assis a distance les uns des autres, un seau de plastique
blanc ou orange a c6té du pliant, la musette et le filet sur I’herbe, un casse-crofite : la joie de
pécher.

Loin de Paris, si Paris hiérarchise, prétend dire ce qui est important (siege de 1’Etat, de
la presse dite « nationale », des radios, des grandes sociétés serrées les unes contre les autres a
La Défense ou a Neuilly), pour retrouver ce que c’est de vivre simplement quelque part, 1a ou
le terrain cofite moins cher, ot il y a de la place, ou on fait face aux soucis, sans faux-fuyant.

Au café de Nantes un groupe de gens de télévision parlent. Ils sont venus ici — «en
province » - pour couvrir un match. Mais I’essentiel de leurs conversations bruyantes porte

sur les intrigues de leurs bureaux, au si¢ge de la chaine.



Plus tard : la méme jeune femme au pull bleu s’est levée pour partir. Elle a enfilé un
blouson fourré. Comme elle se penche en avant pour saisir un sac lourd, son blouson et son
pull remontent un peu, laissant voir une bande de peau. Un monsieur derriere elle, un
bourgeois comme on disait jadis, accompagné de son épouse, un homme en vareuse beige
sans caractere, qui est peut-étre employé dans les assurances ou chef du personnel, se laisse
aller a poser un doigt sur cette peau nue. La jeune femme se retourne, étonnée et muette. Le
type a tout a fait la téte du personnage secondaire un peu lache qu’on entrevoit au début d’un

western et dont on devine qu’il prendra bient6t une balle perdue dans le buffet.



