PIERRE PACHET
Loin de Paris

- Elle est a qui, la valise bleue a roulettes qui est dans le compartiment a bagages ?

Pas de réponse. Le contrdleur répete sa question d’une voix forte. Les tétes se

lévent. Personne ne répond.

— C’est bon, reprend-il d’'une voix un peu autoritaire et magistrale. On va arréter le

train. On dirait qu’il menace les voyageurs de les priver de récréation pour

indiscipline.

Un homme mince se leve alors et désigne son voisin, un monsieur trapu en chemise
a carreaux qui se leve, embarrassé, et va vers 1’ agent.

L’homme mince, toujours debout, s’adresse alors silencieusement a la population
du wagon pour lui expliquer les choses. Il colle sa main repliée en conque vers sa propre
oreille : le coupable était en train de parler dans son portable et n’avait pas entendu 1’appel.

Rires et soupirs.

On voit un canoé jaune porté a bouts de bras par deux rameurs qui vont le ranger
dans le hangar du club d’aviron — et son reflet dans I’Erdre frémissante, mouchetée de gouttes
de pluie.

La riviere est un miroir vert (comme il existe dans les écoles des « tableaux noirs »
verts), vert ou rendu vert par les parois végétales qui le bordent. Miraculeusement, ce qui s’y
reflete garde sa couleur intacte, comme cet avion argenté qui passe la-bas dans le ciel clair.
Un canot a moteur va s’abriter sous le tablier du pont, au-dessus duquel apparait une fleche
d’église surmontant un haut immeuble.

Je repars déja, sans avoir pu me rassasier les yeux. Le train avance régulierement,
comme dépourvu d’émotion, jusqu’a ce que le passage d’un train en sens inverse 1’ébranle,
fasse bouger les vitres dans leur scellement pourtant bien ajusté, et extraie de lui un son
bombé et bref qui est une image de la vitesse.

On roule a travers le travail humain, les arbres, les cultures et plantations, les murs :
un travail multiple, différencié, qu’aucun pharaon n’a ordonné.

Et a c6té des signes du travail — des ruches, un macgon, un vigneron, un professeur
corrigeant des copies — partout domine le spectacle de I’activité des machines et des hommes

N

qui les utilisent ou sont a leur service, couplés a elles. Pour cette activité de centaures, on



voudrait disposer d’un autre mot que de celui de «travail ». Cela contraint le paysage, qui
résiste sourdement avec ses formes géologiques ou végétales, cela lui impose des lignes
rigides et multipliées a I’identique, rangées, alignements, matériaux qui ont recu leur forme en
usine, ou dans ces usines en plein air que sont les carrieres, les chantiers.

Deux ouvriers en short sous le soleil sont penchés au-dessus d’une fosse métallique
rouillée.

Les couleurs mémes sont uniformes et stables, produites par la chimie, et 1’air, la
lumiere et la pluie ont du mal a les décolorer et a les nuancer.

Impression forte, idée flottant au-dessus des paysages : peut-&tre que les jours du
monde industriel sont comptés (ne pas nécessairement s’en réjouir, si c’était vrai). Une
modification sévere des climats pourrait avoir raison de lui. On évoque plus habituellement
I’industrie recouvrant la Terre entiere.

Le ciel nuageux s’éclaire et bleuit avec le soir qui tombe. La terre est déja dans une
nuit d’oll émergent a peine buissons fouettés par le vent, ponts, poteaux électriques, arbres.
La-haut, on touche a I’'immensité. Comme dans la chanson allegre et mélancolique de Bob
Dylan (1973) : «It's gettin' dark, too dark for me to see ; I feel like I'm knockin' on heaven's
door. » 11 fait de plus en plus sombre, trop sombre pour que j’y voie. J'ai I’'impression de

frapper a la porte du Paradis. « Knock, knock, knockin' on heaven's door. »



