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Champs de blé moissonnés, mais récoltés. La terre a été un peu retournée. Voici une
sorte de chardon qui a déja eu le temps de pousser, de se dresser. Il fait penser a la fleur de
chardon, intacte malgré tout dans une jachere fraichement labourée, que Tolstoi a vue un jour
et qui, dit-il, a fait naitre ou renaitre en lui le désir de raconter I’histoire du noble et féroce
chef tchétchene Hadji Mourat, rallié aux Russes par haine d’un autre chef qui prend alors sa
famille en otages ; Hadji Mourat finit par quitter les rangs des Russes, et se fait tuer par eux.
Dans ce récit, les Russes ne sont pas moins cruels que leurs adversaires ; ils sont seulement
plus puissants. Le texte vient de reparaitre en Folio dans la traduction qu’avait jadis faite
Brice Parain, avec une précieuse introduction de Michel Aucouturier, qui nous apprend que
Tolstoi a travaillé a son récit pendant 8 ans (de 1896 a 1904), alors méme qu’il déclarait
condamner la littérature et 1’art s’ils ne servaient pas la moralité et I’éducation du peuple.

Le wagon du T.E.R. (Train express régional) est propre, confortable, moins bruyant et
affolant que la cabine d’un TGV. 1l est presque vide, et on y fait connaissance, comme dans
une malle-poste de western dans laquelle parler a ses voisins fait mieux passer le temps que
lire. C’est d’abord un jeune homme athlétique aux yeux bleus qui s’approche, belge, et qui
prend prétexte de son statut d’étranger pour me demander s’il doit changer a Nantes. Il est
trompettiste de jazz, va enregistrer un disque. Il détaille les genres de musique qu’il aime,
d’ailleurs treés variés. Pour mieux se faire connaitre, pris d’un acces de générosité, il va
chercher dans son gros sac un disque qu’il a déja enregistré, sur lequel il joue avec a la fois
des musiciens de jazz et des musiciens Gnaoua du Maroc. Notre conversation qui résonne
dans le wagon attire 1’attention, la sympathie. Une femme aux cheveux gris est aux trois-
quarts tournée vers nous, souriante, depuis un fauteuil de 1’autre c6té de 1’allée centrale. Mais
voici qu’elle descend a une petite station (le train fait souvent halte, a 1’ancienne) et nous
quitte avec un sourire. Une jeune fille blonde, avec elle aussi les yeux bleus, rit déja a nos
plaisanteries et nous I’invitons a s’asseoir a c6té de nous. Elle est en jean avec un blouson
bariolé rouge et blanc, et des boucles d’oreilles. Le jazzman, assez entreprenant, lui demande
ce qu’elle fait. — Je suis tatoueuse, et je vais travailler dans un salon qui m’a embauchée. —
Tatoueuse pour chiens ? — Non, pour les humains. Je fais du tatouage, et du piercing. — Ah ha,
répliquons-nous, tout a coup fort intéressés, et nous multiplions les questions, auxquelles elle

répond sans géne. Il s’agit de vrais tatouages en profondeur, indélébiles sauf a procéder a un



coliteux nettoyage au laser. Elle décrit des dessins, des inscriptions, 1’'usage des couleurs,
évoque des motifs, parle de la vogue de ce qui est « tribal » : « Les tatouages, de toute facon,
ca vient des tribus, hein ? » En effet. C’est une technique qu’elle a apprise dans une ville du
Nord d’ou elle s’expatrie. Il y faut de I’hygieéne (stériliser les instruments), mais pas
d’anesthésie. — Et le piercing ? — Quoi ? — Eh bien on voudrait savoir quel genre de personnes
s’en fait faire, des gens jeunes, des hommes ou des femmes, de quels milieux. — Vous seriez
étonnés, dit-elle ravie de nous instruire. Il y en a de tous milieux et de tous ages ; et les gens
s’en font faire a des endroits surprenants. Nous prenons 1’air entendu. — Ainsi, poursuit-elle,
dans le salon ou je travaillais j’ai eu a percer une femme tres distinguée, tailleur et tout, la
quarantaine, tres classe, elle était avocate. Elle s’est fait mettre un anneau au clitoris. — Sous
anesthésie ? — Pas du tout, on ne fait pas d’anesthésie. Le trompettiste et moi, nous grimacons.
— Le plus douloureux, reprend-elle, c’est les bouts de seins. — Ah ? — Oui, surtout chez les
hommes. Elle est jolie, avec sa blondeur et ses yeux bleus, sa simplicité sans rouerie.

A mesure que la journée avance et que le vent se calme, sur la mer et sur les terres, le
ciel devient démesurément bleu, et pur, d’un bleu pale et délicat, céruléen, qui est plus une
tonalité qu’une couleur. Les derniers nuages s’y sentent isolés et se réfugient aux extrémités
de I’horizon, vers I’Est, ou tranquillement se dissipent, se laissant absorber sans plus de

résistance.



