Loin de Paris

En Provence, au pays des platanes, des tuiles et des fontaines, pas tres loin de Grignan,
de Nyons: & Saint Paul-Trois-Chateaux. Des masses nuageuses de vapeur sortent continiment
et au ralenti de trois des quatre gigantesques chaudrons renversés de la centrale nucléaire du
Tricastin. Des montagnes a l'arriere-plan, dans le lointain, ou plus pres de la route des sortes
de falaises dont le flanc boisé est blessé par une carricre, par le tracé d'une route. A Paris on
manque cruellement de montagnes qui viendraient indiquer et limiter 1'horizon, tenter le
regard ou le reposer, rappeler que tout n'est pas ici. Des champs entiers de coquelicots. Trois
gigantesques hélices d'éoliennes, en plein ciel: elles flottent au-dessus des arbres du bord de
route, belles comme des libellules, belles comme elles-mémes.

Par la fenétre du deuxiéme étage d'une maison ancienne, apparait tout a coup une
magnifique composition de tuiles, de pans de toits vus comme a travers une lumiere bleutée et
blonde qui les révele sans les dénaturer. Tout éclate d'évidence, telle une énigme qu'il ne s'agit

pas de résoudre.

La voix paisible de Virgile Novarina au restaurant sur la place, le sourire de Marisol a
peine sortie de clinique apres son accouchement, un minuscule nouveau-né qui dort dans un
landau, et sur lequel on met un pull-over contre la fraicheur qui tombe. A son balcon du
premier étage, face au ciel bleuté qu'elle regarde et qui la regarde, une blonde en jeans
téléphone longuement. Said et moi nous la photographions d'en bas, mais il faudrait
demander a Vermeer de peindre cette scéne a la fois intime et ouverte sur 1'extérieur.

Ce matin, dit la femme de gofit qui a organisé I'exposition des "Ecrits et dessins de
nuit" de Virgile, "ce matin, ce qui m'a éveillée, m'a rappelé que j'étais au monde, c'est 'odeur
du chevrefeuille qui avait fleuri entre-temps."

Pendant le diner, derriere les conversations, le bruit continu de la fontaine.

La tres jeune écoliere est brune, en jean aussi, mais un jean dont le bas des jambes,
fendu comme un pantalon de cow-boy, est lacé de cuir sur le devant. Réglant son walkman,
elle ressemble & une jeune impératrice de Ravenne. Ses cheveux tombent en frisettes de part
et d'autre de son visage jusque sur sa poitrine, alors que sur le haut de sa téte trois tresses sont
maintenues sur le crane par des agrafes, des raies tres marquées partageant le reste de sa

chevelure. Ses doigts sont enfantins, trés ronds, terminés par des ongles taillés en pointe. Sa



bouche porte une expression maussade, presque méprisante, pendant qu'elle écoute sa
cassette, ce qui ne 1'empéche pas de lancer de temps a autre des ceillades curieuses sur le coté.
Cette Théodora plébéienne au teint mat se rend a Vienne (Isere) dans un compartiment de
train pour huit voyageurs, a 'ancienne, aussi désuet qu'une malle-poste de western ou que le
cadre d'une scene de Hitchcock. Elle sait qu'elle est jolie. Le train longe l'autoroute, et le
Rhone vert. (dessiné sur le vif)

Deux jeunes types, sur le quai, fument leurs cigarettes assis sur un banc. L'un en
chemise a carreaux, grosses chaussures, cheveux plats; 1'autre, cheveux noirs frisés, baskets,
veste noire tricotée a fermeture éclair, un journal sportif a la main. IIs attendent, n'échangent
pas de paroles.

Une dizaine de personnes, dans un champ appartenant au marquis de Carabas, sont

courbées et cueillent je ne sais quoi.
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